La marea trajo su nombre antes que su cuerpo.
Murmuraba en las olas, en el viento salado, en cada gaviota que cortaba al cielo gris. Él la esperó en la orilla, como cada tarde desde que partió. Sabía que el mar nunca devuelve lo que toma, pero aun así cerró los ojos y escuchó. Entonces, la sintió. No en la espuma ni en la brisa, sino en el latido que aún llevaba su risa dentro. El mar no la devolverá. Pero ella nunca se había ido.

“Estoy gorda” pensé al mirarme en el espejo, pero seguramente nadie habrá notado la leve barriga que sobresale de mi torso. “Tengo acné” pensé al mirarme en el espejo, pero seguramente nadie habrá notado los cuatro puntitos rojos de mis mejillas. “Llevo el pelo fatal” pensé al mirarme en el espejo, pero seguramente nadie habrá notado la casi invisible caspa de mi raíz. Al final nuestros mayores enemigos somos nosotros mismos.

Te quiero y supongo que eso es lo que me fastidia. Me fastidia anhelar tus bromas. Me fastidia echarte de menos cuando no sé si quiera si te gustan mis rarezas.

Yo amo tus chistes malos, tus gestos extraños para que me ría y tus ojos cerrados tras tu sonrisa.

No lo sabrás pero quizá no siempre nos hayamos cruzado por casualidad. Quizá esa “casualidad” tuya siempre fue un “a propósito” mío. Te quise aún más cuando me buscaste, sin saber que yo ya había planeado tu búsqueda. Te quiero y me jode no poder controlarlo.