15/03/2026

Me acuerdo de mirar tus ojos grises contemplando la luna. Y ella y tú estáis muy lejos. Sería capaz de cruzar las constelaciones, o romperlas, o retarlas; sólo para llegar a ti. Un hilo rojo de tu bufanda se me enredó en el dedo y me guía en el camino, pero tus lágrimas derramadas crearon un mar difícil de atravesar. Lo cruzaría por ti. Haría lo que sea, sacrificaría lo que sea. Yo solo quiero verte.
No debí haber creado ese mar, me di cuenta al verlo. No quería hacerte daño. Soy un idiota. Solo te contemplaré desde lejos, frío.

23/03/2026

Cuando llegué a Canadá, no esperaba encontrarme con mi mejor amigo y ver que se había convertido en uno de los mejores jugadores de hockey de toda la liga, pero cuando me miró no entendí lo que sentía en ese mismo instante.
Era un sentimiento de amor, algo que había dejado de sentir hace mucho tiempo, cuando mi mejor amigo se fue de nuestro barrio.
Cuando corrió hacia mí, y puso la mano sobre el cristal, puse la mano sobre la suya y nos miramos como si fuera la primera vez que nos viéramos, cuando teníamos 5 años.

01/04/2026

- ¡No te vayas! Eres mi único amigo, no puedes hacerme esto.
Dijo el niño, con lágrimas en los ojos, que hacían que el mensaje de la pantalla, estuviera borroso.
"Te queda un 1% de batería"

01/04/2026

Todos los días, a la misma hora, las 3 am, veo al mismo hombre en la acera de enfrente de mi casa.
Todos los días, se acerca un paso más.
Ayer fue distinto, llevaba un hacha y además, consiguió tocar mi puerta.

06/04/2026

Una mañana encontré una nota en mi frigorífico: "panadería". Vivo solo y no he estado borracho recientemente. Como no quedaba pan, fui a la panadería, ahí mismo, mi teléfono estalló con la alarma más ruidosa que he oído nunca: "parque". Nunca pongo alarmas. Ignorando mi enfado y que mi día estaba arruinado, fui al parque, donde una bandada de bichos alados se abalanzó sobre mí, atacando el pan. Intenté espantarlos; grité, les hablé y aleteé como ellos. Miré a mi alrededor, todos los niños del parque reían ruidosamente al verme hacer el payaso. Ahí todo cobró sentido.

07/04/2026

Me desplomé en el suelo a llorar después de darme cuenta de lo que había hecho. En medio de la cocina, un charco y lágrimas que brotaban de mis ojos. De repente mi compañero de piso entró y me vió con las manos en la masa. Y mirándome con cara de no entender lo que estaba pasando me dijo: “Tío, solo se te ha caído el brick de leche".

09/04/2026

Siempre me dicen que deje de llorar. Que no tengo motivos, o que madure de una vez. Es extraño, pues cada vez que alguien muere, ellos mismos son los que derraman sus lágrimas. Entonces, ¿por qué yo no tengo derecho a llorar cada vez que muero por dentro?

09/04/2026

Tus ojos de mar me obsesionan, anhelo sumergirme en ellos. Conocer en tus profundidades, tus pensamientos y ver tu brillo de espuma, cuando estás decidida. Y yo simplemente me sostengo, entre máscaras y mentiras, queriendo poder caer entre tus brazos. Ya lo sé. Qué egoísta soy. Sé que surcas olas peligrosas y yo solo podría embravecerlas.

09/04/2026

"¡Quiero ser mayor!" Maldigo el día en que dije esas palabras. Maldigo esas actitudes que tuve para parecer una persona madura. Maldigo ese deseo de poder ir ya al instituto. Maldigo cuando dejé de jugar con mis amigos. Maldigo todas esas veces que dejé de soñar.

09/04/2026

Desde pequeños nos habían advertido que el bosque era peligroso, que bajo ningún concepto pisáramos su húmedo suelo, tocáramos sus lúgubres árboles, respirásemos su siniestro olor… Pero, claro, éramos jóvenes y atolondrados, si nos decían que no hiciéramos algo, ahí íbamos nosotros a romper las reglas.

09/04/2026

Recuerdo las frías tardes de invierno que pasábamos juntas. Salíamos fuera, al jardín o a la terraza, envueltas en mantas con una taza de chocolate caliente que ella misma preparaba. Era lo más delicioso del mundo entero. Cuando tomaba el primer sorbo, mis mejillas, congeladas por el frío, entraban en calor. Ella se acurrucaba a mi lado y me explicaba todas las historias de las constelaciones que conocía. Mientras hablaba, sus ojos brillaban de la felicidad. La verdad, a mí no me interesaban esos viejos mitos, pero me limitaba a escuchar, solo por verla sonreir.

09/04/2026

Un día de primavera, mientras los pájaros cantaban y el sol brillaba, una joven paseaba llena de esperanza e ilusiones. En el camino se encontró un reloj de bolsillo y la curiosidad se apoderó de ella. Apenas lo cogió, el reloj se esfumó y la chica apareció sentada en el porche de una granja con muchos recuerdos. Se sentía desorientada, aunque sabía que estaba en su hogar. Cuando miró su reflejo en la ventana entendió que su vida pasó, que el tiempo es cruel y cuando te quieres dar cuenta ya se ha agotado, pues se había convertido en anciana.

09/04/2026

Dicen que un asesino estudia a su víctima antes de llevar a cabo el crimen. Yo sospechaba del novio de mi mejor amiga, siempre venía a nuestras quedadas. Mi gran error fue no sospechar de ella.

10/04/2026

Mientras caminaba por el bosque, noté un resplandor dorado a lo lejos. Parecía que comenzaba a salir el alba. Conforme iba acercándome más al final de la maleza, descubrí que esa luz no se trataba del sol, sino de unos ojos: los tuyos. En ese momento, me di cuenta de que mi vida se desvanecía conforme tú terminas de leer esta historia.

10/04/2026

Vi como el color se escapaba de su cara, sus ojos eran vacíos y nublados como si se hubieran rendido en intentar a ver. Me vinieron a la cabeza todos los momentos felices que vivimos y su sonrisa en campos verdes pero no sentí remordimiento al clavarle más el cuchillo. Su grito me dio satisfacción, es la única cosa en la que no puedo mentir, me alegra verle sufrir como sufrí yo todos los días de nuestra relación bajo el pretexto de amor. Por todas las supuestas muertes accidentales que hubo antes que yo y no habrá después.

10/04/2026

Vi como papa se desangraba en el suelo, como se le escapaba la vida. Pero no murió, su corazón no late pero vivirá en la memoria de todos, mi corazón late pero estoy muerta para todos. Para mama y papa fue más fácil echarme y decirle a sus amigos que soy lo que soy. Prefieren que este muerta a que no encaje en el molde que hicieron para mí. Ante sus amigos no existí y ante el gobierno no tengo derechos por querer a quien quiera. Tengo el pistola que mato a padre y su sangre en mi mano.

10/04/2026

Todo lo que he conocido han sido estas paredes grises. Muros que nos aglomeran sin espacio para respirar. Esos seres que nos alimentan también se llevan a mis hermanos todas las semanas. No volvemos a ver a quien se llevan. Hoy me toca a mí. Me metieron en un camión muchos de mis hermanos, somos tantos que solo se ve un mar rosa. Nos llevaron a un edificio grande con olor a hierro. Vi a mi hermano colgado en un gancho de metal, no se movía.
Como él había cientos y se escuchaban gritos. Solo se escuchaban gritos.